GABRIELA
DAMESTEANU

Fontana di Trevi

roman

Editia a IV-a


https://www.libris.ro/fontana-di-trevi-gabriela-adamesteanu-POL978-630-344-249-5--p43574783.html

Capitolul 1.
Capitolul 2.
Capitolul 3.
Capitolul 4.
Capitolul 5.
Capitolul 6.
Capitolul 7.
Capitolul 8.

Capitolul 9.

Capitolul 10.
Capitolul 11.
Capitolul 12.
Capitolul 13.
Capitolul 14.

Capitolul 15.

Cuprins

Aleea Teilor

Petru Arcan................o.o 11
Claudia Felicia Morar-................... 36
Sorin Olary :: e soussusn s ssmsmss s samaamsss 61
Sultana MOLar vssseusswsassssesvsssssssass 84
Dorina Gabor ........cccceeevveeienenn... 109
Aurelian Morar............cceeeeeniinil 132
Tincuta ......cooooviiiiiiiiiiiii. 156
Alina IZVorantl.. . sssssssssssesssssssess 181

Caius Victor Branea, zis

JUNIOTUL . 5 sonnssammsanannssnmssm o samamsss 204
Harry: FiSCher ....sssssssesssossassass 225
L7 21 ¥z 1 0 B 1 ) SR, 249
Doctorita fara nume................... 273
Claudiu Morar.......c.ccceueeueuennnn.e. 298
Daniel Izvoranu........c.ccccoeeeee..e. 324
Vila din Domnita Ralu ............... 346



Capitolul 16. Unchiul Caius............ccceeoiiannee. 362
Capitolul 17. Varul Rafael ........................... 387

Capitolul 18. Unchiul Traian........................... 411

Allée des Tilleuls

Capitolul 19. Viata bicolora...................ooooeee. 435

Personajele..........c.coooviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiineennnen. 455



Atunci n-am stat sa aleg, nici nu mi-am
pus problema sa-1 las. Plecarea lui Petru, des-
partirea de Sorin, sarcina m-au tinut intr-o
irealitate, marita de cutremur, cu dramele lui.

Uneori nu doar corpurile erau greu de iden-
tificat, ci si viata traita inainte: moartea neas-
teptata dezvaluie totdeauna secretele bine
ascunse ale vietii. Ascultand ce-i povestise un
coleg lui Aurelian la noua lui slujba, Depozitul
de Carte, am inghetat: la fel ar fi putut sa mi
se intample si mie. Sotia colegului obisnuia
sa lucreze peste program. Cum, in noaptea
cutremurului, nu s-a mai intors acasa, el a
cautat-o la parinti, la prieteni, prin spitale si,
in final, la morga. A asteptat in aerul incarcat
de formol si putreziciune, de tipete si plan-
sete, pana i-a venit randul. Printre cadavrele
aduse de la blocul Scala a vazut, sub un cear-
saf, un tors de femeie, taiat oblic peste un
san. Capul era complet turtit, fara trasaturi,
fara dinti, doar cu resturi de creier peste cra-
niul aplatizat. Dar mainile ramasesera intregi.
Una era libera, cealalta sub cearsaf, langa
cadavrul unui barbat, cu care fusese gasita
impreuna. Colegul lui Aurelian obisnuia sa-i
prinda incheietura mainii intre doua degete:
asa ii lua masura pentru bratari. A incercat-o
si acum, corespundea, dar 1-a nedumerit un
amanunt. Ea mersese, cu o zi inainte, sa-si
faca manichiura, i-a pipait unghiile, una era
rupta, dar de pe celelalte lipsea pasta alba cu
care obisnuia sa se dea. Mainile pareau ale
ei, dar de ce nu avea oja pe unghii? A dedus
ca nu era ea. Cand a iesit de la morga, se
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crapa de ziua. N-a gasit nici taxiuri, nici masini
de noapte si a luat-o pe jos. Aerul de afara il
mai trezise, dar abia isi tara picioarele si tre-
buia sa ajunga acasa inainte sa se trezeasca
fetita lor de trei ani, o lasase la o vecina. Si,
dintr-odata, si-a amintit ca sotia lui avea o
alunita intre omoplati. A avut impulsul sa se
intoarca sa verifice, dar era istovit si s-a hota-
rat sa revina dupa-amiaza. Cand s-a intors,
n-a mai gasit-o, cineva o identificase si o
luase s-o ingroape. Sotia nu mai aparuse, iar
el nu stia, sa mearga la procuratura, sa mai
vada o data filmele, fotografiile? L-a intrebat
pe Aurelian, care i-a raspuns: ,Nu!®.

Am mai stat, dupa cutremur, cateva zile
in Aleea Teilor. Cand ramaneam singura in
apartament, sunam acasa la Sorin, dar nu
mi-a raspuns niciodata nimeni. Ce-o fi cu el,
cu mama lui? ma framantam. M-am grabit sa
ma duc la birou, doar acolo puteam sa dau
de el. Am deschis, tematoare, usa. Se vorbea,
la nesfarsit, despre cutremur, despre riscurile
Cladirii.

~Dedesubtul Cladirii e un sol nisipos, infil-
trat de rauri subterane. S-a fracturat un stalp
de rezistenta®, a spus Harry Fischer.

,Totul este destin!“, a oftat secretara direc-
torului, Maria.

In spatele ei, toti si-au aruncat priviri iro-
nice, ce filosoafa devenise! De obicei vindea
la negru cosmetice si bijuterii ieftine, aduse
de sotul ei, diplomat, in schimbul cremelor si
pastilelor Gerovital, cu mare cautare afarda.
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.Ce s-ar fi facut Olaru daca hotul nu venea
la manglit?*

Fiecare replica era urmata de o cascada
de replici.

JIntalnirea de destine! Destinul lui Olaru
si destinul hotului!*®

Erau sau nu ciudate privirile care se indrep-
tau spre mine? Atunci cand te ascunzi de
ceilalti, devii o bila de suspiciune, nu mai esti
in stare sa simti cum esti vazut, comentat.

»,Ce spuneti? Ce-i cu Sorin?“, am baiguit.

»,Ce, tu nu stii ca este internat la Urgenta?*

~A cazut cu blocul din Militari! Se afla
intr-o vizita, el nu locuieste acolo.”

»A avut un noroc chior! Destinul!®, au chi-
cotit.

~-Unul care venise sa fure a dat de el. Cate
nu gasesti in ruine, bijuterii, bani, dar e si
riscant, vine o replica si ramai ingropat in
moloz! Bravo hotului ca l-a ajutat sa iasa,
singur n-ar fi putut, e ranit®, mi-a explicat,
tacticos, Harry.

Stateam cu pardesiul de catifea reiata pe
mine si sangele imi bubuia in tample. In timp
ce cautam, panicata, un pretext sa tasnesc
pe usa si sa ma reped la spital, dupa Sorin,
am inteles, din ce se vorbea, ca Dorina mi-o
luase inainte. Il cautase disperata, dupa cutre-
mur, acasa la mama lui, si pe urma umbla-
sera prin spitale, pana dadusera de el. Acum
era la capataiul lui, ca o logodnica indrituita.
Silindu-ma sa ingaim cate ceva ca sa raman
in discutia generala, nu m-am miscat din loc
o ora, lunga cat eternitatea.
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Semnul ca ne departam sufleteste de cutre-
mur era ca aparusera bancurile. Rostite la
inceput cu o mica jend, deveniserda primul
subiect de conversatie. Unele se bazau doar
pe jocuri puerile de cuvinte, cum este cel
despre Toma Caragiu, care, ajuns in fata lui
Dumnezeu, ar fi fost intrebat: ,Ei, Tomita,
cum ai suportat cutremurul?”. ,Doamne, m-a
lasat rece!”, ar fi raspuns actorul.

Altele erau adaptari rapide ale bancurilor
vechi, de pilda, cel despre caminul de stu-
dente Carpati care ar fi fost in pericol de pra-
busire, fiindca avea mii de crapaturi. Acum
fusese inlocuit cu Fabrica APACA, in care
lucrau doar femei. Asadar, APACA ar fi fost
evacuata de urgenta fiindca stalpii de rezis-
tenta n-ar face fata celor 12.000 de crapaturi.
Colegele mele de birou chicoteau, de parca
numai muncitoarele de la APACA fusesera
transformate intr-o multime ridicola de pizde
anonime, nu si ele. Ma dezgustau atat de tare
hohotele lor de ras, incat mi-era greu sa
mimez veselia.

Aurelian sustinea ca sociologii Securitatii
ar fi dat atunci, la repezeala, drumul bancu-
rilor, ca sa atenueze anxietatea populatiei si
sa dirijeze nemultumirile spre tinte false.

Bancurile imi treceau pe langa urechi, sin-
gurul meu gand era sa nu arat cat de lovita
fusesem de povestea dinainte, cu accidentul
lui Sorin, ranit in spital si pazit de Dorina.
Inauntru se intetea fumul de la tigari. Afara
se lasa o dupa-amiaza usor umbrita. Cineva
a scos din birou o sticla si a desfacut-o in
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uralele tuturor. Dupa spaima prin care trecu-
serda, momentul devenise festiv. Si-au umplut
pe rand cestile desperecheate, ciobite, de cafea.
Aveau, In aceasta ora unica, un sentiment de
clan vechi. Disputele inversunate erau lasate
pe maine, se priveau cu subinteles unii pe
altii, se tachinau, isi tot umpleau cestile golite
si, nu stiu cum, minune!, cineva scotea din-
tr-un alt birou alta sticla ilicita.

Ma pierdusera din vedere. Radeam silit si
ma prefaceam, cand si cand, ca imi inmoi
buzele in ceasca mereu plina. Cand mi-am
ingaduit, in sfarsit, sa ies din birou, conside-
rand ca nu mai bate la ochi, am mers incet
pana in capatul culoarului si, ca sa fiu sigura
ca nu mai dau de nimeni, am urcat scarile
pe jos. Apoi am iesit pe terasa Cladirii.

Privit de aici, de sus, Bucurestiul era cel
de totdeauna, ca si cand nu i se intamplase
nimic. Avea un aer de statiune de provincie,
desi copacii nu infrunzisera si pe crengile
chele mai ramasesera frunze de acum un an,
uscate. Soseaua era neobisnuit de linistita,
se circula putin, sub un soare slab, ca la orice
inceput de martie.

Mi-am pus coatele pe balustrada, aerul viu
dupa ultima ploaie si zborul rotund al lastu-
nilor care intepau linistea cu tipetele lor ascu-
tite ma calmasera. Stiam, in sfarsit, ce se
intamplase dupa ce plecasem din apartamen-
tul amicului Florinel. Huruitul asurzitor si
strigatele pe care le auzisem cand eram in
autobuz veneau din blocul din care abia iesi-
sem: unul dintre cele 13 imobile noi prabusite
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in Bucuresti! Nu incercasem, pana atunci, sa
le identific, nu-mi dadusem seama ca unul
dintre ele era cel al lui Florinel. Ar fi trebuit
sa fiu doar fericita ca nu ma prinsese pe mine
cutremurul acolo, dar nu faceam decat sa-1
imaginez pe Sorin, dereticand, ca de obicei,
dupa plecarea mea precipitata si tot mai spe-
riat cand apartamentul a inceput sa se legene
cu el.

Blocurile noi, facute din prefabricate, cazu-
sera altfel decat cele construite in interbelic:
nu se transformasera in enorme gramezi de
moloz, sufocand tot ce au prins inauntru, ci
se varsaserd peste strazi, ca o gramada de
cutii de chibrituri, puse unele peste altele,
care isi pierd, brusc, echilibrul. Intr-o astfel
de cutie, ca Intr-o carapace, trebuie sa fi ramas
Sorin.

Soarele disparuse pe neasteptate, cerul se
facuse, deodata, dens si opac de nori, cenusiu
ca o piatra, si lumina capéatase o materialitate
ciudata. Statuia lui Lenin se decupa, unidi-
mensionala, deasupra straturilor de flori si-n
lumina nefireasca oamenii se scurgeau, siruri
neregulate, prin portile inalte ale Cladirii. Pro-
gramul se terminase.

Aveam gura plina de saliva, n-am vomitat,
dar a trebuit sa scuip de cateva ori, intr-un
colt al terasei. N-aveam ce cauta la spital, la
Sorin, dar trebuia, cat mai repede, sa dau de
consateanca Dorinei ca sa ma scape de sar-
cina. Luasem, de curand, un imprumut la
CAR, sa-mi cumpar masina de scris, fiindca
Petru nu ma lasa sa pun mana pe a lui. De-asta
imi si permisesem sa-i arunc lui Sorin plicul,
atunci cand am iesit, trantind usa. Acum reve-
deam sutele albastre care au plutit incet,
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